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Commenti a cura di Noemi Campopiano. Nata a Imperia, tra gli 

uliveti e il mare della Riviera Ligure, si laurea inizialmente in Scienze 

dell'educazione e della formazione e prosegue poi gli studi con una 

laurea magistrale in Linguistica moderna e un master in Discipline 

socio-letterarie, unendo la passione per la letteratura all'amore per 

tutte quelle discipline che si arrischiano negli anfratti dell'animo 

umano. Ad oggi insegna e, di tanto in tanto, edita e recensisce testi e 

romanzi. 
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BAROJA 
 

 

 

Di acqua ne è passata sotto i ponti,  

di storie personali in quantità, 

cinquanta gli anni andati e sono tanti  

eppure, sarvognuno, stamo qua. 

 

 

 

In mezzo secolo il mondo intero si trasforma, in un incessante e 

gorgogliante fracasso di cose perdute e mai avute, ma anche di 

mutamenti inaspettati, temuti o febbrilmente attesi. 

Cinquant’anni sono tanti, eppure sono niente: sono il giusto 

prezzo per un’amicizia in grado di scherzare con il tempo e 

litigare con gli sgambetti della vita. 

Come le note di uno spartito, ogni Baroja possiede un’indole 

diversa, un’anima unica e speciale che è passata attraverso sfide 

ed esperienze a tratti dolorose, ma che non hanno saputo recidere 

l’indissolubile legame che li unisce l’uno all’altro. 
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La canzone di apertura è dunque un inno alla resilienza e alla 

persistenza attraverso il tempo: è questo un tributo alla forza 

dell’identità del gruppo. 

Ognuno dei suoi membri ha intrapreso un sentiero diverso, come 

è giusto che sia, ma con la consapevolezza che Via Cunfida 20 

sarà sempre il covo di quei furfanti sognatori e un po’ testardi 

alla perpetua ricerca di felicità e autenticità. 
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DARIO, COME VA? 
 

 

 

La gente che si affolla e ti accarezza quando vai  

e l’entusiasmo non ti lascia mai 

e Geppi che ti invita a fare in fretta,  

sennò il traguardo non ti aspetta più, 

chiudi la curva attento che è un po’ stretta,  

non c’è tempo a vedere il cielo blu, 

i pensieri che ronzano nel casco,  

ma le gomme che mordono la via 

si lascian dietro la malinconia. 

 

 

 

L’immagine di un uomo diviso tra i pensieri che ronzano nella 

sua testa e la voglia di ghermire l’asfalto attraverso le sfide 

quotidiane di una grande passione: con un linguaggio evocativo 

e un ritornello coinvolgente, questa canzone vuole rendere 

omaggio all’immortale pilota Dario Cerrato. Due volte 

campione europeo e sei volte vincitore del campionato italiano, 

Cerrato rappresenta un’era nel mondo dei rally, un mondo in cui, 



 
5 

appena ragazzo, ha iniziato a conquistare curva dopo curva la 

sua strada fatta di grandiose vittorie e brucianti sconfitte (sette 

secondi!), ma sempre gomito a gomito con l’amico Geppi Cerri, 

con la certezza che dove la professionalità incontri l’amore 

fraterno e una grande passione, non può che nascere una 

leggenda. 

La canzone vuol compiere un passo in più, entrando nella sfera 

emotiva del pilota e par quasi che sia lo stesso ascoltatore a 

domandare con la fronte corrucciata: “Dario, come va?” 

“Ma come vuoi che vada?” chiede lui di rimando e sembra quasi 

di vederlo, sorridere tra il sudore e una pioggia di bollicine, 

ammiccando agli stessi fan che adesso si godono il suo trionfo e 

che soltanto qualche ora prima gli si stringevano intorno fino 

all’ultimo secondo prima della gara, per strappargli un 

autografo, una foto o per urlargli parole di incoraggiamento che 

si perdevano immancabilmente nel rombo assordante del 

motore, ma che arrivavano dritte al cuore del pilota, del suo 

navigatore e dei meccanici che con l’essenziale lavoro di 

squadra hanno saputo trasformare una macchina in un sogno. 

La canzone “Dario, come va?” celebra dunque una grande 

passione, alimentata dalla determinazione e dallo strettissimo 

legame con il suo team e con i suoi sostenitori. 
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EPPURE SON CONVINTO 

 
 

 

Eppure son convinto  

ma non posso son cose queste di quei tempi là 

Tu la tua vita io la mia vita  

e un fosso che a superarlo no, non ci si fa 

Dove sei come stai dei ricordi che ne fai  

Hai dei pomeriggi assurdi come questo qua 

dove sei con chi stai qualche volta casomai 

mi ripensi dolcemente come sto pensando a te. 

 

 

 

Se è vero che alcuni legami si temprano nei tortuosi sentieri 

dell’esistenza, altre storie sono destinate a restare un passo 

indietro. 

Storie mai iniziate o forse interrotte a metà e che sia per destino 

o per capriccio, ci sono finali che lasciano in bocca l’amaro 

sapore di un futuro non vissuto. 
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Certo, la vita va avanti nei suoi imperscrutabili disegni e ognuno 

è felice a modo suo, pur senza l’altro, ma la nostalgia di tanto in 

tanto fa capolino nel suono di una risata o nel ricordo fumoso di  

un caffè o di un tramonto che più che nella testa si è ancorato al 

cuore. 

“Eppure sono convinto” ripete la canzone parlando al pubblico 

come se ci si confessasse a un amico davanti ad un buon amaro. 

“Eppure sono convinto” che dolci pensieri talvolta nascano 

anche tra le pieghe della vita della persona che si è lasciata 

indietro. 

Forse l’amore potrebbe sbocciare di nuovo o forse no, perché la 

nostalgia colora tutto con le sue tinte pastello, ammorbidendo 

con vaporose pennellate gli spigoli di una relazione che è stata, 

e che mai potrà essere di nuovo. 

Il rimpianto e la persistente presenza del passato nei ricordi del 

presente fa di questa struggente canzone uno sguardo 

privilegiato sulla complessità delle emozioni umane. 
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VIVERE SOLI 
 

 

 

Vivere bene con quello che si ha, 

andare contro vecchie mentalità, 

fare capire che non è difficile,  

esser felici con quello che c’è in te, 

e professare una sola verità, 

lasciare indietro le conformità, 

pagare in proprio se si è rifiutati  

ma non deludersi mostrando la viltà. 

 

 

 

Quanto costa la volontà di rimanere fedeli a sé stessi? 

E come comprendere ciò che di più profondo è radicato nella 

propria anima?  

Nel percorso che dalla prima canzone si è snodato fino a qui, la 

musica ha esaltato il rapporto con l’altro nelle sue infinite 

sfaccettature e nella potenza degli istanti vissuti insieme che 

alimentano l’esistenza, ma ora l’autore invita a un momento di 
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riflessione, poiché soltanto nella solitudine è possibile 

comprendere quanto in là ci si possa spingere, quanto si sia  

disposti a rischiare per “provare a dire un po’ di verità”,  

nell’inevitabile consapevolezza che l’incomprensione sia dietro 

l’angolo e che l’inganno si presenti spesso con le vesti del vero. 

La solitudine non è una condanna né una mancanza, ma un 

giusto tempo di contemplazione, in cui poter comprendere e 

accettare ciò che si è e le proprie risorse interiori. 

Un invito, dunque, a destreggiarsi tra aspettative sociali e 

l’esplorazione del proprio sé, in un’esperienza che è più simile 

al navigare a vista che a un cammino solitario, perché le onde 

dei desideri spronano il veliero verso rotte sconosciute e per 

quanto si possa definire “stupido” un desio, esso avrà sempre la 

forza di spingere la nave un po’ più lontano e di far sorridere per 

un nonnulla, in barba alla ragione. 
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NON HO MAI DETTO 
 

 

 

Non ho mai detto una sola parola 

che parlasse d’amore che spiegasse da sola, 

non ho mai avuto il grande coraggio 

di chiamare le cose con il loro linguaggio 

ciecamente pensando, come punto d’onore,  

fosse grande quel fatto, di non chiamarti amore. 

 

 

 

Quando la paura e la puerilità si nascondono dietro la maschera 

dell’orgoglio, facilmente l’uomo si ritrova d’improvviso a 

guardarsi indietro, rimpiangendo quelli che, con il senno di poi, 

non sono stati altro che grossolani errori. 

Il Tempo è un insegnante severo, che non concede sconti alle 

ferite dell’anima, ma come un attento infermiere permette alle 

piaghe di cicatrizzarsi e guarire con i tempi di cui l’uomo ha 

bisogno. E il primo passo per rimarginare i graffi del proprio 

cuore è osservare con saggezza gli sbagli compiuti 

nell’immaturità di un tempo passato che si ripercuote tuttavia 
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nelle assenze presenti. L’amara nostalgia di parole mai 

pronunciate scuote l’ascoltatore che si abbandona alla voce del 

rimorso che quasi sottovoce ammette finalmente: “Tu sei il mio 

grande amore”. È, questa, la confessione meravigliata di chi 

s’accorge che il tempo ormai è fuggito e che le proprie decisioni 

hanno condizionato irrimediabilmente il futuro. Eppure, è 

propria questa consapevolezza che può curare le ferite 

autoinflitte e che permetterà di acquisire una maturità tale da 

affermare con assoluta certezza che: “bisogna tentare e avere il 

coraggio di chiamare le cose con il loro linguaggio”. 
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ANGELA 
 

 

 

E intanto il tempo che ci lascia indietro 

Senza la scusa di poter cambiare 

Senza lo sguardo di guardarci indietro 

E andare avanti soli a camminare 

Chissà se adesso tu… ci pensi mai 

A quello che eravamo e non saremo ormai 

 

 

 

Seguendo lo stesso filo di “Non ho mai detto”, la canzone 

“Angela” sembra danzare tra i rimorsi scatenati dalla riflessione 

su un tempo non condiviso. 

Scelte diverse hanno condotto a eventi felici, feste e compleanni, 

o più tristi e melanconici come la malattia. 

In ogni ricordo aleggia però il fantasma di un’assenza, la 

mancanza di una persona con cui non sarà mai possibile 

ricostruire le sensazioni provate, proprio perché nelle parole 

manca la condivisione di quegli importanti attimi di vita. 
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Un po’ ci si prova, davanti a un bicchiere vuoto, a riempirlo di 

memorie e aneddoti, solo per sentirsi un po’ più vicini e sperare 

che il calore di un buon amaro riesca a trasmettere in una notte 

l’essenza di due vite che hanno incrociato i propri passi per un 

intenso e fugace momento. 

Ognuno ha poi danzato sulle note di un’altra melodia, ma 

persiste il desiderio di una connessione e di una comprensione 

che vada al di là degli anni trascorsi. 

“Anche noi siamo di altri, lo so” è la certezza che si insinua nella 

fantasia del rimpianto ed è forse una spezia in più che colora un 

cammino non condiviso. 
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UN GRAMMO DI IMMORTALITÀ 

 
 

 

E si infrangono cristalli nella mente 

si perdono i contorni del presente 

sembra quasi di volare, di toccare il cielo ma 

senza scale è la discesa e precipiti di là 

 

E ti muoiono i riflessi nelle mani,  

diventa più affannoso quel respiro, 

sembra quasi di morire, di strisciare in terra ma 

anche se non te ne accorgi, forse tu sei morto già 

 

 

 

I toni cupi e le metafore evocative si fondono nella canzone “Un 

grammo di immortalità” per dipingere la fragilità di un corpo in 

decadimento. 

La riflessione ruota intorno alla delicatezza dei ricordi che, come 

frammenti di cristallo, rischiano continuamente di infrangersi in 

polvere luminosa, ma impalpabile. 



 
15 

Persino la realtà sembra mutarsi in ombre e riflessi e quella 

presunta immortalità non pare altro che un grammo di illusoria 

follia. 

Permane la ricerca spasmodica di un senso in un mondo che cade 

a pezzi e si crogiola nella riflessione su un passato che non esiste 

più. 

È una corsa contro il tempo, mentre il respiro diventa più 

affannoso e si cerca di trattenere la vita ancora un po’, ma mentre 

la mente torna al passato, il presente perde un poco delle sue 

catene e l’uomo si illude di poter ritrovare la libertà di una 

gioventù spregiudicata nella sua incoscienza. 

Tuttavia, tra il cielo e la terra, tra il passato e il presente la 

distanza è troppa e non resta che abbandonarsi alle profondità 

della condizione umana di fronte alla perdita, al decadimento e 

all'illusione di cercare un'eterna giovinezza o un senso di 

immortalità attraverso mezzi fugaci. 
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CHISSÀ SE SIAMO STATI (QUELLO 

CHE VOLEVAMO) 
 

 

 

Ogni brutta stagione, 

ci è apparsa passeggera con la speranza  

intatta di un’altra primavera. 

E adesso che il tramonto ci appare all’orizzonte  

e tanti quei pensieri che increspano la fronte, 

vergognandoci adesso d’esser stati seduti  

e potendo lottare, siamo rimasti muti. 

 

E adesso che il tramonto sta avanzando  

di forza e il vento più impetuoso piano piano si smorza 

ben prima che finisca questa nostra stagione insieme 

canteremo ancora una canzone 

ben prima che finisca questa nostra stagione insieme 

canteremo ancora una canzone. 
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“Così piano si scioglie la mia malinconia, cosparsa di ricordi 

che son fuggiti via” canta la voce che ha tenuto per mano 

l’ascoltare fino al termine di questa avventura nei meandri dei 

sentimenti umani. 

Il tempo è trascorso e la realtà di un corpo trasformato non 

permette più di adagiarsi su illusorie speranze di un’eterna 

giovinezza. 

Ogni ruga racconta una scelta, una decisione vissuta pienamente 

o da cui ci si è lasciati travolgere rimanendo in silenzio. È, 

questo, il tempo in cui raccogliersi per osservare la propria 

esistenza e fare i conti con le aspettative disattese, le occasioni 

perdute o mai avute, ma tra le riflessioni e le immagini 

suggestive della canzone, l’ascoltatore è invitato a perdonarsi e 

a essere clemente con sé stessi e con gli altri. 

La vita è dura e il tempo è un giudice inflessibile, ma d’altro 

canto nessuno possiede la ricetta perfetta per vivere un’esistenza 

migliore e, in fin dei conti, “il tempo ch’è passato, non è 

trascorso invano” e qualunque sbaglio non è stato altro che il 

prodotto di una vita vissuta fino in fondo, nella meravigliosa e 

terrificante imperfezione umana. 

  



 
18 

Dietro la musica e le parole:  

Massimo Zona e i Baroja 
 

 

Staticità e monotonia 

non sono vocaboli che 

possano rientrare nel 

dizionario di Massimo Zona, 

artista poliedrico nato a Roma 

da madre professoressa di 

lettere al liceo classico e padre 

ufficiale di Marina. 

Nonostante si sia laureato in 

Giurisprudenza e abbia vinto 

un concorso come 

commissario della Polizia di 

Stato, rinuncia a questa stabile carriera per entrare in una 

multinazionale petrolifera che gli permetterà di girare Italia, 

Europa e America. 

Al culmine delle potenzialità professionali nell’azienda in cui 

lavora, abbandona tutto per fondare un’agenzia commerciale di 

supporto all’attività delle multinazionali del petrolio, 

dimettendosi da dirigente e iniziando un lavoro in proprio. 
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La stessa dinamicità ed energia che lo spronano a non crogiolarsi 

sugli allori nel settore professionale, lo spingono a mantenere 

viva la fiamma della passione per la scrittura e per la musica, a 

cui adesso può dedicarsi totalmente, alternando le avventure noir 

del Detective Mauro Baveni, ad antologie di racconti, poesie, 

testi teatrali e canzoni. 

Massimo Zona è stato inoltre vincitore di numerosi premi 

internazionali, tra cui il più recente Primo Premio al concorso di 

poesia Giardino Segreto dell’Anima, nell’ambito della 

diciottesima edizione della Festa del Libro in Mediterraneo. 

La bibliografia completa dell’autore è disponibile sul sito 

www.massimozona.it. 

 

 

Luciano De Alexandris nasce a Roma, nel quartiere 

Trionfale, vicino a San Pietro. Dopo il liceo classico e qualche 

anno di università, vince un concorso delle Ferrovie dello Stato, 

per le quali lavorerà per 35 anni, tuttavia, non abbandona mai la 

sua grande passione: la musica moderna. 

Con la sua inseparabile chitarra, nel 1966 fonda con Massimo 

Zona il complesso “I Baroja”, ma i casi della vita conducono, 

pur senza alcun litigio, allo scioglimento dello stesso. 

http://www.massimozona.it/
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Ma né il tempo né gli inciampi della vita possono spegnere una 

grande passione e nel 1986 ricomincia a suonare le cover di 

numerose rockstar e ad oggi fa parte di due gruppi. Nel 2014, 

dopo decenni di lontananza, si rivede con i vecchi Baroja e 

durante una cena si mettono in testa che sì, qualcosa di nuovo si 

può ancora fare.  

Complice 

l'isolamento da 

COVID dei 

primi mesi del 

2020, Luciano 

De Alexandris 

rimette mano 

agli spartiti e, 

con l’ex bassista 

dei Baroja 

Maurizio 

Boldrini, si 

occupa di arrangiare vecchi brani composti da Massimo Zona a 

cui vengono aggiunti nuovi pezzi che, insieme, daranno vita a 

“Via Cunfida 20”. 
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Maremmano di nascita, romano di adozione, Maurizio 

Boldrini si 

trasferisce nei primi 

anni ’50 insieme 

alla famiglia nella 

città eterna, dove 

vive tuttora. 

Vorrebbe studiare 

musica al 

Conservatorio, ma 

non supportato dalla 

famiglia deve 

momentaneamente 

accantonare i suoi 

desideri e, dopo il 

Liceo Classico, si 

laurea in Giurisprudenza. 

Nei primi anni ’60, quando le rivolte giovanili contro i cosiddetti 

“matusa” sono ormai all’ordine del giorno, ottiene comunque 

una chitarra, grazie alla madre che, sempre paziente, osserva 

quel figlio eclettico e dotato di una grande curiosità strimpellare 

per strada ovunque gli capiti. 
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Intelligente e intuitivo, ma anche scontroso e volubile, Maurizio 

Boldrini riesce a litigare con chiunque gli capiti intorno, eppure 

lo sopportano perché, a sentir dire, è comunque dotato di buone 

qualità musicali. 

Prende lezioni di chitarra classica, ma l’impostazione rigida di 

insegnanti troppo legati a vecchi preconcetti, gli stanno stretti. 

Nel 1966 si presenta l’occasione di entrare nel gruppo musicale 

de “I Baroja”. Con loro, al basso, sperimenta le prime forme di 

musica di gruppo, suonando le cover delle canzoni più famose 

del momento. 

Cresce ascoltando soprattutto i Beatles, ma in seguito anche 

cantautori e gruppi americani, Bob Dylan, Creedence C. 

Revival, C.S.N. & Y., Eagles e numerosi altri, ma ama 

soprattutto la musica Blues. 

Dalla fine del suo primo complesso, non smette più di suonare e 

forma numerosi altri gruppi con i quali ha esperienze in quasi 

ogni locale di Roma. 

In seguito, nel 2011, la sua passione lo porta a conoscere Marco 

Manusso, un grande chitarrista della scena nazionale e non solo, 

tutt’oggi in attività, che lo introduce allo studio della pedal steel, 

del dobro e della chitarra hawaiana, strumenti della musica 

popolare statunitense.  
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Allo scoppiare della pandemia, l’isolamento lo spinge a seguire 

il vecchio adagio del “meglio tardi che mai” e comincia a 

comporre musica. Riprende inoltre i rapporti con l’amico 

Massimo Zona e, dopo sessant’anni, dalla collaborazione con “I 

Baroja” nasce il loro primo vinile. 

Il resto è storia recente. 

 

 

 

Alessandro De Fusco 

è un chitarrista e compositore 

campano, attualmente 

insegnante di chitarra presso 

la Lizard Accademie Musicali 

di Roma. 

Studia chitarra classica presso 

il Conservatorio Nicola Sala 

di Benevento e parallelamente 

approfondisce lo studio della 

chitarra elettrica presso 

l’Accademia Lizard. 
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Nel 2018 compone il suo primo album intitolato “Fenrir” il cui 

concept di base è l’utilizzo della chitarra solista come voce 

narrante dei brani ispirati alla mitologia norrena. 

Nel 2019 inizia a collaborare con l'etichetta Elevate Records, 

con la quale pubblica il secondo album “Huginn Muninn” in cui 

sono presenti come Special Guest Marco Sfogli (James Labrie, 

PFM e Icefisch) e David Folchitto (ex.Fleshgod Apocalypse). 

Compone diversi singoli e album, ma nel 2023 decide di dare 

una svolta alla propria carriera artistica scindendo il suo nome 

d’arte “Alexander Layer” dal suo vero nome: il primo diventa 

un progetto progressive metal, mentre con il secondo ufficializza 

il suo prima album di musica classica: “Nel Silenzio”. 

Nel 2024 pubblica “House Of Memories” il quale contiene tre 

brani rappresentativi del suo viaggio interiore, con particolare 

attenzione ad alcuni dei momenti più importanti della sua vita. 

È, questa, una nuova strada per Alessandro de Fusco che ha 

voluto esplorare uno stile innovativo, fondendo elementi Rock e 

Pop strumentale per creare qualcosa di unico ed emozionante. 

Ogni brano nasce da esperienze e riflessioni personali,  

accompagnate dallo studio di nuovi linguaggi e tecniche. 

Attualmente si esibisce dal vivo su tutto il territorio nazionale. 

 

 


